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 Summary: The Horace's existence as a poet it's held as testimony 
of the divine protection. The Muses protected him since his childhood and 
are considered as a symbol in his literary work. In Horace's childhood 
Rome's future is outlined: the civil wars difficulties are overcome, August 
warrants intelectual movements, Rome's destiny is secured and, at the same 
time, the ruler's political virtue of the consilium appears. This is the human 
virtue blessed by the gods and, the evil's power in Hell, is a warning against 




 El modo de ser, la esencia de un pueblo y de una cultura -si con ellos 
se indica algo permanente-, no es un fenómeno inmediato y espontáneo. Nace 
y se configura en un largo proceso de la Historia y se hace consciente poco a 
poco, hasta que en un venturoso momento sus grandes pensadores definitiva-
mente lo interpretan. Cuando su interpretación consigue aclaraciones sobre lo 
que es algo constitutivo y perenne de esa cultura y del hombre, en todo 
tiempo comprobable, esos pensadores reciben el nombre de clásicos. Su voz, 
clarín con resonancia orientadora -que a esto alude también el vocablo 
classicum-, puede ser válidamente escuchada a través de los siglos, como 
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modelos imitables1. En ella y en ellos se reconoce a sí mismo un pueblo y 
encuentra su propia identidad. 
 En Roma fue esto posible por medio de Cicerón, Virgilio y Horacio 
principalmente. Cicerón lo expresó en su República, en el diálogo entre 
varios hombres de Estado, al penetrar su pensamiento hasta el fundamento de 
la justicia, de la educación y de la moral, triángulo de la comunidad, al 
descubrir sus raíces firmes para situaciones de crisis y al apuntar al sueño 
trascendente de un premio a la virtud política en el mundo de lo absoluto, el 
Sueño de Escipión. Virgilio lo desveló a partir de la lírica del desterrado y del 
emigrante -problema también de nuestro tiempo-, en su Égloga I, para 
afirmar después, por vez primera en Europa, tras las huellas de Hesíodo, la 
dignidad del trabajo en la más perfecta obra de la Literatura Latina, las 
Geórgicas, y expresar definitivamente su Eneida el mensaje del destino 
histórico de Roma desde el mito, símbolo de un pueblo nuevo. 
 En su ciclo de seis Odas, que desde Richard Heinze se denominan 
Odas a los Romanos, Horacio configuró de nuevo una visión romana del 
mundo. Y aunque los motivos ciceronianos resuenen en estos poemas, el 
modo pensante de Horacio es, no obstante, distinto y más lírico. La 
experiencia y el padecimiento existencial, génesis de su sabiduría y de su 
Poética, abrazan el mundo entero de la romanidad. Todo se revela de manera 
que en cada palabra se hace presente el ser del hombre y de las cosas, bien sea 
ello un recuerdo de infancia, ora una mirada al retorno pacífico de unos 
bueyes al atardecer, símbolo de la felicidad romana en el trabajo, ya la 
apelación a la juventud romana y al hombre justo, al que nada espanta, o la 
exhortación a restaurar la veneración a los dioses. La verdad y el ser se hacen 
palabra mágica, encantando pensamiento y sensibilidad del lector gracias a 
unos cuadros inmediatos, alzados aquí desde la experiencia personal, 
dispuestos en un orden variado, suma del arte, y en cambiante dinamismo, 
como ningún poeta después ni antes consiguió en Europa, cuya lírica no ha 
sido posible sin Horacio, mediador de Europa. 
 Se trata de poemas, además, sin tacha formal, como los mejores de la 
poesía helenística, pero al mismo tiempo superiores a ellos por la importancia 
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de un contenido mayor, descubierto para una nueva era en el mundo de 
Roma. 
 Estos poemas, Carmina, como él los designó (Carm., III, I, 2) son, en 
su conjunto, de comprensión fácil, mucho más que todos los restantes, porque 
están llenos de una seriedad inconfundible y no ocultan ya su gravedad tras la 
compleja ironía de los otros. Son poemas que están casi al principio de su 
obra lírica más importante entre los años 31 al 23 a.C. El que hoy ocupa 
nuestra reflexión es del año 29, el cuarto de la serie, el Poema a las Musas, 
con sus ochenta versos el poema lírico más extenso de los Carmina -longum 
melos-, en el que Horacio muestra su mayor consciencia sobre el poder del 
espíritu frente a los riesgos de su vida y frente a la brutalidad de las fuerzas 
materiales sin freno. Este poema es sustancia de su más genuino pensamiento. 
Si los tres anteriores de la serie representan las tres virtudes cardinales 
platónicas (σoφία, ἀνδρεία, δικαιoσύνη)2, éste es el monumento lírico, en su 
transfusión pindárica, de modo original asimilada, a la σωφρoσύνη, a la 
moderación, fruto del hombre creyente en un mundo desde el cual desciende 
orientación divina y favor divino a la existencia. 
 Pero más que virtudes platónicas, que tienen determinado valor en un 
sistema social y político, estos Carmina tienen que ver con actitudes y 
concepciones radicales de la vida individual, con apelaciones éticas a la 
comunidad. Pocas veces, en Roma, como aquí, ha sido la poesía algo más 
serio y filosófico que la misma Historia. 
 Se abarca en este poema, dentro de un cuadro complejo, todo el 
mundo real con sus tensiones: un niño osado, César Octaviano, lucha de 
Titanes y visión del inframundo. Toda la realidad posible líricamente 
objetivada. La tensión de todo este pensamiento universal se hace ya 
transparente en la también tensa disposición de ideas y representaciones aquí 
ostensiblemente yuxtapuestas, sin la usual conexión horaciana de las frases, 
sin la lógica de las conjunciones que caracterizan, en su estructura formal, 
todos sus poemas anteriores. De este modo el dinamismo interno del poema, 
la expectativa del alma, se hace poesía convincente. 
 Comienza el poema con una solemne invocación a Calíope, la Musa 
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del canto épico que, aun en representación de las demás, simboliza en su 
nombre de voz hermosa, dirigida al pueblo, los mensajes universales propios 
de la epopeya, del canto sin fronteras, que esto quiere ser aquí la composición 
horaciana. En la disyuntiva seu, seu, propia del himno a los dioses, en la que 
se sugieren los poderes múltiples, se dibuja el marco de su arte, y a Calíope se 
deja la elección de sus posibilidades. 
 La súplica -descende- encuentra inmediato cumplimiento. El enigma 
de la creación poética aparece aquí en una consciencia difícilmente descifra-
ble. ¿Horacio oye? ¿O es todo una locura amable, como interpretó Platón el 
fenómeno literario? Pero es como si el poeta hubiese sido arrebatado a otro 
mundo, al mundo único de los poetas con sus bosques inocentes, sus aguas y 
aires especiales. Es exactamente aquella realidad interior en la que ocurre 
siempre la revelación del espíritu, ajena al vulgo profano. En solo ocho versos 
se ha levantado a cumbre suma la tensión del pensamiento. Aquí, tras este 
comienzo, podemos esperar inmediatamente algo profundo y altísimo, como 
en el poema a Baco3. 
 En lugar de ello, sin nexo aparente, se presenta la visión de una 
vivencia de niñez. Alejado de su nodriza vigilante, Pulia, a la que el niño 
Horacio fue confiado, fallecida su madre, unas palomas, como en el mito, le 
cubrieron de laurel y de mirto, hoja de los árboles sagrados de Apolo y 
Venus, fatigado del juego y de sueño como estaba. 
 Las aldeas vecinas, Acerenza, Banzi y Forenza, en su fe ingenua, se 
asombraron de cómo pudo el niño estar seguro de víboras y osos. Protección 
divina vieron todos en ello. En el juicio de aquella gente Horacio se llama a sí 
mismo animosus infans -*un niño valiente+-, pero non sine dis, *no sin los 
dioses+, se dice en una reveladora atenuación (lítote), aprendida de Píndaro4, 
ya que por su propia fuerza nada puede el niño. Así se simboliza aquí la 
entregada confianza del poeta en el mundo real, a la que el mundo mismo 
bondadosamente responde, sin daño alguno. No estamos aquí ante los relatos 
maravillosos, que anuncian a un poeta su gloria futura, como el ruiseñor que 
                     
     3Cf. Carm. 2, 35. 
     4Cf. Pít., V 76. 
 Oda a las Musas  
 
117 
habría cantado en boca de Estesícoro niño5, o las abejas que destilaran miel 
en los labios infantiles de Píndaro6. Es sencillamente el prodigio que 
conocemos por Carmina, I 22 (Integer vitae...), su encuentro con el lobo en el 
bosque sabino, pero ahora en un acontecimiento más íntimo, casi tierno, cosa 
tan rara en Horacio. 
 Se trata de la consciencia sobre una protección divina, que Horacio 
intensamente comprueba en los diversos azares de su existencia7. Servidor de 
la vida del espíritu, que las Musas representan, aquí con su original nombre 
latino de Camenae, en la emocionada anáfora vester, vester, posesión de ellas 
y, por ello, bajo su constante abrigo, busca el poeta sus lugares -el monte 
Sabino, Preneste, Tívoli o Bayas-, que él ama, porque en ellos se revela la 
potencia de su vida intelectual. Y es la condición del pensar vinculado a 
lugares concretos, especiales. 
 Ellas le salvaron en la batalla de Filipos, del árbol a punto de 
aplastarle, de la tempestad en el mar siciliano, sólo en este pasaje menciona-
da. De este amparo divino, por más que en otros textos se atribuya, en vez de 
a las Musas, a otros dioses como Fauno y Mercurio, brota en tono casi 
triunfal la confesión que ya conocemos por I 22. Siempre que ellas le asisten 
-utcumque-, en comunidad con ellas, se enfrentará inmune a todos los 
peligros de la existencia. 
 El espacio de su seguridad consciente se ensancha ahora a todo el 
mundo, desde las amenazas naturales, del mar y de las arenas ardientes a pie 
recorridas, hasta los temibles pueblos en ambos extremos de la tierra, 
culminando la indestructible confianza en la palabra que descubre su fe en la 
tutela permanente: inviolatus, sin lesión alguna, única vez que este vocablo 
aparece en Horacio, tan única como su intacta seguridad. Así lo proclama el 
poeta más reflexivo de Roma, el más ponderado y sobrio en una visión de la 
realidad, hasta el extremo de no haber considerado nada digno de un solo 
superlativo en toda su obra. No estamos, por tanto, ante una entusiasta ficción 
literaria. 
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 El pensamiento -desde el verso 37- avanza de nuevo, segunda vez sin 
una conexión lógica, a través de la forma cultual de la aretalogía, del 
encomio en las Musas. En la apelación directa y emotiva -Vos-, que abre las 
dos estrofas siguientes, se realza la energía de ellas, el símbolo conductor de 
su vida intelectual. Y el alto rango de ellas se proclama de seguidas en la 
vinculación al César. Como a Eneas8, se llama aquí altus a César Octaviano, 
que todavía no ha recibido el título de Augustus del Senado, el ciudadano 
aumentado en autoridad sobre todos en el Estado, a que alude tal nombre9. 
Alto, en una cima mítica, aunque no religiosa. Augusto rechazó siempre el 
título de Dominus10. 
 Ninguna otra cosa se dice de él sino que es solazado, renovado por 
ellas. Urgencia suya es aliviarse de las duras fatigas del gobierno, y condición 
ineludible es también concluir antes apremiantes obligaciones de Estado. 
Debe mantener las legiones ocultas, lo que vale decir incorporarlas ahora a la 
vida civil después de la batalla de Accio. Su asentamiento en tierra y ciudades 
aleja a los militares de la vida pública, y esto es un problema de reinserción 
haciéndoles perder poder y prestigio real, problema nunca desaparecido en 
Europa. 
 Nada tienen que ver las Musas con las armas. Es el tema mismo que 
Virgilio había resuelto a su manera en la Égloga IX. Si en los tres primeros 
versos de las estrofa X (38-40) se refleja algo de la dura realidad política, 
todo el esplendor de la gracia del espíritu se concentra en la representación 
del último verso 40: en el recreatis, intencionadamente retrasado hasta este 
momento, en el exquisito vocablo Pierio, ámbito excelso de las Musas, y en 
la imagen profunda de la gruta con el préstamo griego de la palabra antro, 
implícito homenaje a Virgilio, quien por vez primera lo empleó en sus 
Églogas, en lugar de la latina spelunca. 
 Todo esto apunta al reconocimiento político hacia la creación 
intelectual, sin la cual no existe cultura verdadera. Reálzase aquí el interés de 
Octaviano por la Poesía como valor cultural dentro de su política restaurado-
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ra, modelo de educación cívica. Buena muestra es cómo ese mismo año 29, a 
su inmediato regreso de Oriente, se hizo leer por Virgilio la Geórgica 
completa (2188 hexámetros) y colmó de honores materiales a su amigo el 
poeta trágico Vario. Con la mayor discreción se dice que son las Musas el 
vínculo intelectual entre el emperador y el poeta, y que es en esta aceptación 
estatal donde se afirma la tensa armonía entre el poder político y la indepen-
dencia de la inteligencia. 
 Sólo referido a las Musas se añade objetivamente un nuevo encomio 
en formulación pregnante (41-42): Las Musas dispensan manso consejo y se 
gozan en su propia dádiva. Son almae, nutridoras, como llamó Platón a la 
educación, alimento, τρoφή. No es calificación entusiasta, sino expresión de 
su esencia y función social. En consilium revela Horacio un valor sumo, del 
hombre, como actitud y modo recto de obrar. Es la misma mitis sapientia de 
Lelio, el amigo de Escipión Emiliano, la sabiduría del gobernante que 
Cicerón colocó como principio fundamental de la comunidad política, para 
que ésta sea duradera (consilio regenda est, ut diuturna sit). Consilium, en 
cuanto saber armónico y decisión adecuada, tiene que ver con la verdad y 
consistencia de las cosas humanas en el tiempo, y éstas se hacen realidad 
asumible en dar consejo certero y encontrar solución a los problemas del 
hombre. Las Musas son sus garantes. El principio ordenador del Estado, 
duradero y garantizador de la paz común, se hace cántico en la lírica de 
Horacio a través del simbolismo de las Musas, de la trascendencia de la vida 
intelectual. 
 Y ahora, en medio del verso 42 -¡tercera vez sin vínculo lógico 
formal!- y en vigoroso contraste, con el rotundo scimus, se abre el cuadro 
tenebroso de una ausencia de consilium. El mito, sabiduría del pensar 
pindárico, acude en auxilio de Horacio. Scimus apela a una experiencia y 
conocimiento común, y en ella se alza repentinamente la imagen terrible de 
los Titanes. En opuesta asociación a consilium el paradigma mítico hace 
visible una realidad que se abre a un horizonte trascendente. No se narra aquí, 
al modo pindárico, la escena de la lucha toda, sino que se ofrece en su 
resultado final. En su crítica a la maniobra contra consilium, antítesis de la 
hybris titánica, Horacio parte del terror que aquella horrible juventud, 
confiada en sus músculos, intentó infundir a Júpiter. Desearon subvertir el 
orden natural de las cosas. Pero ¿qué podrían ellos -posse en sentido pleno- 
desde Tifeo a Encélado contra los poderes divinos? Éstos aparecen a nuestros 
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ojos en figuras concretas, representaciones de valores eternos, no en lucha 
real, como los presentaba con plasticidad la lírica de Píndaro, sino en su 
esencia: Palas con su escudo, con su temible preanuncio acústico, Vulcano 
con la fuerza elemental del fuego, Juno, aquí matrona, es decir protectora del 
matrimonio, y Apolo, el dios de Augusto, promotor de la vida intelectual, en 
su doble perspectiva de guerra y encanto. Hasta la última palabra del verso 64 
se mantiene viva la perenne contradicción entre la brutalidad y la violencia de 
una parte, y la claridad y el orden de las fuerzas de la moderación, del 
consilium, de otra. 
 Y aquí, en la cima del poema, brota en exacto momento y madura 
plenitud, la luz del conocimiento sumo, la sententia, en la que el pensamiento 
revela su esencia real. Es el instante radical de Píndaro viviendo en Horacio, 
el elemento gnómico, donde la poesía vierte su propia sustancia filosófica. Y 
este conocimiento ya no es referido a las Musas, sino que se centra exclusiva-
mente en consilium. El pensamiento se hace oda de Horacio -este desacertado 
término renacentista-, se transforma en carmen con su propio sentido 
originario, en expresión con poder mágico, encantador y fascinante. Es la 
fuerza órfica de la cultura, amansadora de fieras. Pero, aun alentada por 
Píndaro, la sentencia es típicamente horaciana: abarca lo universal; en su 
primera versión lo negativo, en la segunda lo positivo, como enseñó Sófocles. 
Es la misma estructura que conocemos por el poema a la dignidad de la 
Poesía en Donarem pateras11. 
 Toda la esencia de lo titánico se condensa en la palabra más odiada 
de los romanos libres y moderados: vis, el músculo, la violencia con su larga 
biografía republicana de guerras civiles y deportaciones. Si vis no tiene 
aplicación racional, consilium, se derrumba por su propio ímpetu. Si es 
dirigida y atemperada por consilio, no sólo se mantiene con sentido propio en 
el Estado, sino que los mismos dioses la impulsan a mayor meta. La divinidad 
aborrece todo poder que en su interior no conoce fronteras ni límite a su 
violencia. Aquí consilium no es ya mera dádiva de las Musas, sino que todo 
lo divino actúa y se manifiesta en él. 
 En este planteamiento barruntó Horacio la conexión entre el dominio 
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humano del mundo por el espíritu del hombre y entre el favor que a él 
otorgan los poderes trascendentes. Es la misma concepción de Virgilio en su 
Eneida. En Horacio y Virgilio el poder político no es algo perverso, sino que 
su valor histórico es promovido por el consejo, por el humano gobierno que 
está en respetuosa armonía con lo divino. Sólo el respeto a lo divino garantiza 
y asegura el tratamiento digno del hombre. 
 Las tres últimas estrofas aseguran culminantemente la unidad de la 
conclusión ética y levantan el pensamiento a una escala nueva. Los argumen-
tos son los de un poeta, no los de un político. Él habla desde la plenitud de su 
sabiduría humanística. Es decir, como vates, profeta de humanidad, atisba la 
más alta realidad en el más allá, como había mostrado Píndaro desde la 
dignidad del mito. Cuando Horacio llama a sus ejemplos míticos testimonios 
de sus sentencias -testis mearum sententiarum-, está aludiendo a las diversas 
posibilidades del conocimiento de la realidad, como si las cosas en el más 
allá, en el Hades, fuesen exigencia romana del derecho. 
 Pero aquí lo decisivo es la fuerza plástica de las imágenes: los 
hermanos Otos y Efialtes, el centímano Gigas, el monstruo más colosal del 
mito antiguo, los hijos de la Tierra reflejados en la sorda tristeza de la Madre, 
que yace sobre el fruto de sus entrañas, en suma, los monstruos de la 
impiedad como símbolos primitivos de la violación: Orión, Ticio, Piritoo en 
sus atentados a la integridad de la mujer, que en el romano hacen recordar a 
Lucrecia y Virginia, son los prototipos de la violencia y de la violación por 
causa de su pasión sin freno, sometidos al tormento, cuyo último cuadro 
queda realzado en el duro relieve de un marco de trescientas, innumerables 
cadenas. Con estas palabras se cierra el poema, serio, definitivo, con plenitud 
rotunda. 
 En cuatro perspectivas, la personal, la política, el mito y la realidad 
de ultratumba, ha hecho visible Horacio un ordenamiento cósmico, en el que 
todo se asienta. Lo brutal y lo hostil queda definitivamente superado por el 
orden, categoría suprema de la cultura humana. Es una forma de sustancia y 
verdad poética, descubierta por Píndaro desde lo personal, lo mítico y la 
sabiduría de éste dimanante, o sea, la estructura del poema pindárico, que 
remite a ideas últimas. Pero lo que en Píndaro es naturaleza y realidad 
inmediata, que no es conscientemente estructurada en un orden universal, 
sino que se mueve en él y resplandece en esos tres elementos, se hace en 
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Horacio proceso consciente, desde la visión de la niñez hasta la 
contemplación moralizadora de las últimas realidades posibles, que cabe 
vislumbrar desde el concepto de nefas, el crimen desenmascarado. 
 El procedimiento literario, aquí realizado, ha orientado la atención de 
los filólogos hacia el modelo de Píndaro en Horacio. Además de la Pítica 
VIII, en la que la guerra de gigantes tiene papel relevante, hay un importante 
parentesco poético entre este carmen horaciano y la Pítica I de Píndaro, uno 
de los más importantes poemas de la Literatura universal y el más hermoso de 
la lírica griega, con su encomio sumo al poder de la Música. Píndaro lo 
dedicó a Hierón de Siracusa por su triunfo en la carrera de cuadrigas en 
Delfos el año 470 a.C., obtenido poco después de su victoria contra 
cartagineses y etruscos. 
 Este acontecimiento sería para la tradición literaria, en la que está el 
carmen horaciano, de importancia decisiva, ya que no sólo se imita el 
contenido, sino que determina la forma del poema. En esta interpretación de 
E. Fränkel12, continuó la de su discípulo William. En Píndaro, según él, 
estarían los dos motivos principales de la oda de Horacio: la inspiración por 
las Musas -para Píndaro la Música-, y el asalto de los Gigantes. 
 En Píndaro sería claro el paralelo entre la derrota de los cartagineses 
y etruscos por Hierón y la de los Gigantes por Zeus. Y ésta sería la clave para 
entender la Oda de Horacio. Con Augusto, que terminó las guerras civiles, 
tiene su primera conexión la armonía, que Píndaro simboliza en la fundación 
de la ciudad de Etna. En segundo lugar, Augusto ha de contar todavía con una 
dura oposición política, dispuesta a nuevas guerras civiles. En este sentido los 
Gigantes de Píndaro, enemigos de la armonía, son de especial importancia. 
 El lector de Horacio entiende la alusión a Augusto desde la lectura de 
Píndaro, cuando descubre que lene consilium (41) corresponde a la armonía 
de Píndaro. El sentido total del poema horaciano es una parábola política en 
apoyo de Augusto. Como Zeus, Augusto mantendrá la estabilidad política 
contra la oposición. La demostración del poder de la Música está afirmada 
por Píndaro, como sonido de fondo, en una serie de descripciones objetivas, 
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para crear un gran símbolo. Horacio pone las Musas en lugar de la Música y 
llega a los mismos resultados que Píndaro. 
 Esta interpretación domina la comprensión de la Oda presente entre 
los filólogos ingleses. Podemos aceptar de esta interpretación que la idea de la 
Música inspiró a Horacio, a la Oda de Horacio la Pítica de Píndaro, el poema 
griego al poema latino. Pero de esto a afirmar que el poema de Horacio sólo 
puede entenderse en la clave de la Pítica pindárica, que le permite dirigir 
indirectamente un aviso a la oposición, y que sólo es comprensible si se tiene 
en mente a Píndaro, es algo muy distinto. 
 Nadie podrá explicar por qué Horacio no partió en su poema 
arrancando del poder de la Música, del instrumento en sí, de la lira, precioso 
motivo literario, como hizo Fray Luis de León en su Oda a Salinas, ya que su 
Carmen I 32 ensalzó la cítara latina como alivio de penas (dulce lenimen). En 
la interpretación, que hemos citado, el relato de la niñez es reducido a mínima 
importancia. Pero si se consideran poemas anteriores de Horacio, esta 
experiencia infantil es ya precisamente lo importante como punto de partida 
para toda una vida, cuyos riesgos pasados y superados constituyeron para 
Horacio un motivo de autoanálisis constante. 
 No se trata, como en Píndaro, sólo de la Música, de las Musas o de 
Apolo, sino de lo que podríamos denominar lo museal, presente en un ser 
humano. Las Musas, con su simbolismo, no son aquí representantes del poder 
de la Música, sino que son símbolo de la parte divina complaciéndose en un 
ser humano, a la que no pueden dirigir su asalto los enemigos. Lo relevante 
en Horacio es su consciencia de ser acepto a las Musas, a la divinidad como 
poeta. 
 Más aún: en ningún verso de la Pítica I se habla de la lucha de 
Gigantes ni Titanes ni de su asalto al Olimpo. Lo que Píndaro destaca allí es 
algo más universal: el dominio de Zeus. Tampoco Píndaro comparó a Hierón 
con Zeus, ni a etruscos y cartagineses con Titanes. Y aunque fuese posible 
acudir como sugerencia a la mente de un lector culto, no hay razón alguna 
para referir los enemigos de Augusto sólo a la oposición política y no a los 
enemigos derrotados en Accio (2 de septiembre del 31 a.C.). Consilium, 
además, no es equivalente al orden divino de Píndaro, sino una actitud 
humana, bendecida y aumentada por los dioses. 
 Naturalmente el poema de Horacio incita a buscar relaciones 
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políticas con acontecimientos de su tiempo. Para algunos como R. Heinze, en 
su importante comentario, la Oda III es un himno de victoria, y el ejemplo de 
los Gigantes tiene una lectura en Accio. Pero, en este caso, no podemos 
explicar qué sentido tiene el recuerdo de infancia, con lo que se derrumbaría 
la unidad del poema, clave de todo el arte de Horacio. 
 Lo único claro y radical del poema es algo universal y sumo que da 
sentido a toda la vida de Horacio, a su experiencia global como ser humano 
concreto, como poeta. Es algo absolutamente personal. En su vida Horacio ha 
vivido realmente de modo peligroso, ha osado mucho y terminado siempre 
bien. Lo barruntó ya en sus primeras odas, en su vida vinculada al fenómeno 
poético. Como símbolo de toda esa vida literaria, que osó desde la pobreza, 
aparecen las Musas. 
 A través de ellas, de su vida como poeta, Horacio descubrió su fe en 
los poderes del orden, encarnado en Augusto -que a Horacio costó diez años 
reconocer-, de la claridad, del arte, que los dioses garantizan con su fallo 
definitivo en el Hades. Uno puede pensar que Antonio y Cleopatra, los 
derrotados en Accio, no tuvieron consilium, pero ni una sola alusión a ellos 
hay en el poema. Ni se les compara con Titanes. 
 De lo que aquí se trata, y en la cumbre del poema se afirma, es que 
hay para Horacio un ley inconcusa: la superioridad de lo espiritual sobre lo 
caótico, no sólo la claridad de la razón y de lo razonablemente realizable, sino 
la fuerza configuradora de un mundo con límites sagrados, que aumentan su 
eficacia si cuentan con el veredicto divino. Sin este acento sagrado no se 
puede entender la poesía más importante de Grecia y de Roma. Tampoco este 
poema de Horacio, apelación a la moderación y al límite. 
 Y, sin embargo, es poema político. Pero en el mismo sentido de la 
Eneida, que descubrió al mundo romano cómo los fata -el destino señalado 
por la divinidad a la voluntad libre del hombre- quieren la justicia y la paz, y 
cómo eligen las fuerzas que obedecen a esa voluntad. Esta Oda representa la 
hora suma del destino de Roma tras la superación de las guerras civiles, 
dentro de la esperanza y preocupación de un poeta, que en lo pequeño -su 
propia niñez- y en lo grande muestra lo que es terrible y destructivo, y lo hace 
realidad en la emoción de la palabra. Es su firmeza, y firme es lo que crean 
los poetas, anunció Hölderlin. 
 Aun con la mirada puesta en Píndaro, Horacio es todo Horacio, el 
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poeta capaz de avivar la propia visión del mundo alzándose sobre los 
hombros del gran poeta griego, cuya imitación servil fue descrita por él 
mismo como vuelo de Ícaro, con alas encajadas en cera, la imitación estéril, 
para ir a dar derrumbado nombre al mar estéril, a la del copista fracasado. Si 
cualquiera de sus poemas no se pudiese entender correctamente sin acudir a 
un posible modelo, Horacio no habría escrito ni uno solo. No habría sido 
poeta. Otra cosa es la tradición literaria de temas y relaciones, destino largo 
del pensamiento europeo como cultura, que hemos intentado clarificar. 
 La lectura inmediata de Horacio, comenzado el tercer milenio de su 
muerte, lectura ya imposible en breve por la arbitraria y casi eliminación de la 
lengua latina y de su cultura en nuestros Planes de Estudio, crimen de lesa 
cultura europea, por dictado de Ministerios de Educación y Ciencia, nos hace 
conscientes de lo que significa esta pérdida. La utilidad es una dimensión que 
no puede reducirse exclusivamente a lo material y lo técnico. Si no salvamos 
la memoria histórica y cultural de Horacio, nadie podrá pensar ya como 
Nietzsche: 
 
  «Hasta hoy en ningún poeta he sentido mayor 
encanto que el que me produce desde el principio una Oda 
de Horacio. En algunos lenguajes ni siquiera puede 
pretenderse lo que en ella se consigue. Este mosaico de 
palabras, donde cada una como sonido, como lugar, como 
concepto, a izquierda y derecha y sobre la totalidad derrama 
su energía, este mínimo en amplitud y número de signos, el 
máximo logrado en la energía de los signos, todo esto es 
romano y, si se quiere creerme, noble por excelencia». 
 





     Alfonso Ortega Carmona 










 Carmina, III 4 
 
 
   Baja del cielo y con la flauta entona, 
   (Calíope, reina!, un canto luengo, 
      ya sea con clara voz ahora tu deseo, 
         ya con la lira o cítara de Febo. 
 
  5  )Oís? )O acaso me está engañando dulce 
   locura? Oírla yo parezco y entre bosques 
      sacros vagar, que orean auras 
         blandas y cruzan aguas frescas. 
 
   De Apulia en el Vólturo, alejado 
 10  de la casa de Pulia, mi nodriza, 
      niño por juego y sueño fatigado, 
         con hoja nueva, como en cuento, unas palomas 
 
   Cubriéronme: milagro para todos 
   cuantos el alto nido de Acerenza, 
 15     los sotos de Banzi y el fecundo 
         prado de Forenza llana pueblan, 
 
   Porque con cuerpo, ileso de serpientes 
   mortíferas y osos, yo dormía, 
      de mirto y de laurel mixto cubierto, 
 20        no sin los dioses valeroso niño. 
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   Vuestro, (Camenas!, soy, vuestro, si subo 
   a los Sabinos altos, o si el fresco 
      Preneste o Tívoli encumbrada 
         o Bayas clara me contentan. 
 
 25  Amable a vuestros coros y fontanas 
   no me aplastó en Filipos rechazada 
      la tropa, ni el árbol maldecido, 
         ni el Palinuro en onda siciliana. 
 
   Siempre que estéis conmigo, de buen grado 
 30  en barco iré al Bósforo furioso, 
      y el litoral asirio viandante 
         recorreré por su arenas abrasantes. 
 
   Visitaré a Britanos, al forastero fieros, 
   al Cóncano que en sangre equina goza, 
 35     visitaré al Gelono, de arco armado, 
         y el río escítico, sin daño. 
 
   Vosotras al alto César recreáis, 
   cuando su tropa, de militar cansada, 
      en la ciudad encierra, mientras busca 
 40        sus penas aliviar en gruta Pieria. 
 
   Vosotras dáis manso consejo, y dándolo 
   gozáis, (bienhechoras!. Bien sabemos 
      que a Titanes impíos y horda loca 
         con desprendido rayo destruyera, 
 
 45  el que la tierra firme, el que la mar 
   ventosa rige y reinos tristes 
      de tiranos, y a dioses y mortales 
         él solo con su justo mando. 
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   Que gran terror a Júpiter llevara 
 50  la horrible juventud, en brazos confiada, 
      y los hermanos que intentaron 
         poner Pelión sobre el Olimpo opaco. 
 
   Mas )qué pudo Tifeo y el esforzado Mimas, 
   y qué con recio gesto Porfirión? 
 55     )Qué Reto y, troncos arrancando, 
         Encélado, disparador osado, 
 
   Contra el escudo de Palas, resonante, 
   lanzados? Allí Vulcano estuvo 
      voraz, allí Juno Matrona y 
 60        el que jamás de hombros baja el arco, 
 
   El que en el agua pura de Castalia 
   sus rizos sueltos baña, el que en la Licia 
      señor de bosques es y de natal floresta, 
         de Delos y de Pátara, Apolo. 
 
 65  La fuerza sin consejo por propio peso cae, 
   la fuerza moderada los dioses también llevan 
      a ventaja mayor; las fuerzas odian ellos, 
         las que en la mente el crimen todo fraguan. 
 
   Testigo es Gigas, el centímano, 
 70  de mi sentir, y Orión, el afamado 
      tentador de la Diana casta, 
         por su virgíneo dardo derribado. 
 
   Echada sobre sus propios mostruos gime 
   la Tierra, y sus hijos llora, por el rayo 
 75     al Orco oscuro condenados, y no cesa 
         el fuego raudo, el Etna coronando, 
 





   Ni el buitre el hígado abandona 
   de Ticio desfrenado, a su malicia 
      guardián perenne, y mil cadenas 
         atan a Piritoo enamorado. 
 
 
     Traducción, Alfonso Ortega 
